
 
 il giorno della memoria* 

 
Le parole del Capo dello Stato Napolitano diffondevano nell’ampio salone del Quirinale il respiro 
di saggezza dell’intera collettività che si cementa con l’indicibile dolore e anelito di giustizia dei  
familiari delle vittime del terrorismo. Dio mio quanti erano! Impossibile mai raccogliere tutti i 
parenti dei 500 uccisi e degli oltre 5000 feriti di una stagione  che ha travolto  per oltre un decennio 
questa nostra martoriata Italia. L’espressione  “anni di piombo”  inadeguatamente esprime lo 
tzunami di violenza, odio,  sangue, terrore, morte! Che straordinaria sensazione essere lì, “sentire 
col cuore” insieme ad Agnese Moro, ai Leonardi, Zizzi, Iozzino, Ricci, Rivera degli uomini della 
scorta, a Mario e Gemma Calabresi, Benedetta Tobagi, Marco e Paola Alessandrini,  Sergio Amato, 
Andrea Casalegno, Paolo Petri, Susanna Occorsio…questa prima  celebrazione del 9 maggio 
giornata nazionale della memoria. Non un  rituale di legge ma la profonda catarsi spirituale e 
storica per tornare un “paese normale” dove l’uomo non elimina il fratello per affermare un’idea 
diversa. Catarsi vera, tangibile nelle parole spezzate di commozione di Napolitano, nelle lacrime dei 
padri, delle madri, nei visi scolpiti di tristezza senza fine delle mogli, dei figli di  coloro che 
tragicamente noti o umili sconosciuti, “eroi” loro malgrado, hanno salvato con la vita e i corpi 
lacerati la libertà e la democrazia della nostra Repubblica. Pur nelle asprezze del convivere sociale  
ciascuno ogni giorno fruisce dei propri diritti. Proviamo a immaginare cosa sarebbe oggi se avesse 
prevalso la spietata logica rivoluzionaria della violenza e del terrore. Ma é stato fatto tutto per avere 
verità e giustizia? L’interrogativo ha gelato la sala quando i rappresentanti delle Associazioni delle 
vittime delle stragi di piazza Fontana, di piazza della loggia a Brescia, del treno Italicus, della 
Stazione di Bologna, del rapido 904, di via dei Georgofili, di Via Palestro…hanno avvolto con 
brucianti parole inequivoche gli attenti visi marmorei in prima fila degli uomini di governo, alti 
funzionari, generali, inchiodandoli alle responsabilità di ieri della politica e del ruolo e alle 
imprescindibili regole e decisioni di domani: applicazione della legge sull’abolizione del segreto di 
Stato, verifica della funzionalità democratica dei nuovi Servizi, culto della trasparenza e della 
legalità perché non si ripetano le vergognose approssimazioni e deviazioni del passato. Questo é  il 
giorno del ricordo e del pubblico riconoscimento che l’Italia da tempo doveva alle vittime del 
terrorismo, ha affermato il Presidente degli Italiani. Il giorno della riparazione. Chissà che non 
possa anche essere il giorno per chi sbagliò di riconoscere pubblicamente che nessun contrasto 
ideologico può mai divenire violenza, eliminazione dell’altro. Potranno farlo perché hanno potuto 
forse sentire quel respiro collettivo di dolore, vedere insieme i padri e le madri, le vedove e gli 
orfani di coloro che la loro cieca ideologia ha portato a vedere con occhi di Caino. Chissà allora che 
dalle compiacenti tribune medianiche contro cui Napolitano ha gridato lo sdegno suo e della gente 
non venga per essi la dovuta riparazione e la vera vittoria: riconoscere nell’animo prima per  dirlo 
poi a tutti che il sacrificio di quegli “eroi”  è stato anche per la libertà e democrazia di tutti, anche 
dei loro assassini che occorre, come scrive Mario Calabresi, scommettere tutto sull’amore per la 
vita. Le note meste e sublimi del magico violino di Salvatore Accardo salutano. La cerimonia è 
finita. Il bambino che avevo davanti, vicino a una bionda signora vestita di lutto, chiude il libro che 
il Quirinale ha stampato con scritte dorate  “per le vittime del terrorismo nell’Italia repubblicana”. 
Per tutto il tempo lo ha scorso silenzioso ed attento.  “Che ti sembra?” gli chiedo. “Non credevo 
fossero tanti: vedi questo è mio Papà”.  
E’ il giorno della riparazione e della speranza e fuori c’è il sole. Grazie Presidente Giorgio 
Napolitano.   
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