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La mano sulla spalla1 
 

 
 
“Dio Mio era tanto che non piangevo. A stento, prepotente, quella lacrima è scesa 
giù dolce e cocente accendendolo come scintilla il fuoco  della memoria man mano 
che la mente e il cuore tornavano attraverso le sue parole nell’irripetibile mondo di 
Emilio. Grazie, nient’altro da dire. Qualcuno avrà forse notato quell’uomo stanco 
dalla barba ormai bianca che leggendo in equilibrio malfermo sull’autobus 
stracolmo di gente una lettera aveva il viso solcato da una lacrima di ricordo e 
d’amore. Ma nessuno scorgeva dietro di lui l’uomo con gli occhiali, alto e 
sorridente, con la mano sulla sua spalla: Emilio, grazie con tutto il cuore”.  
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1 Annotazione scritta il 23 marzo 1996  


