
 
 

 darò la vita perché tu sia libero 
 
La determinazione di battersi sino alla morte perché ciascuno possa esprimere liberamente il 
proprio pensiero è, parafrasando Voltaire, il discrimine invalicabile dell’autentico “Homo socialis”. 
Questa stessa determinazione collettiva di un popolo è l’ethos  che contraddistingue la Democrazia 
da ogni altro sistema di governo. Battersi affinché solo attraverso il libero contraddittorio delle idee 
possano cambiarsi le regole su cui l’umanità, nella sua evoluzione spesso drammatica, ha costruito 
o riscoperto i fondamentali del convivere sociale. Primo fra tutti il rispetto assoluto della vita di 
ogni persona, sempre e dovunque, perché possa anche contestare tale principio. E’ questa la forza 
paradossale e magnifica della Democrazia. Ogni diversa prospettiva di cambiamento è solo 
millantata e deviante astrazione, più o meno subdola, di “cattivi maestri”, giacché ogni violenza 
sulla libertà di pensiero ( si pensi al sequestro, alla tortura..) e sulla  vita, suo presupposto 
essenziale, conduce inevitabilmente a regimi autoritari, di qualsiasi ideologia, colore, 
fondamentalismo si vestano.  In questo quadro va posta, a mio avviso, la riflessione sul terrorismo 
degli anni di piombo che ha lacerato il nostro paese e sul sacrificio dei tanti  magistrati, tutori 
dell’ordine, giornalisti, giuristi, politici che hanno dato la vita, perché le regole e le istituzioni 
democratiche non saltassero. Il loro sacrificio è un’eredità morale che trascende quegli anni, che 
appartiene a tutti, che va tramandata con trepidante sacralità, specie verso le nuove generazioni.  
Perché quel sacrificio consente  non solo di  continuare a godere dei diritti quotidiani di cui 
ciascuno fruisce ma anche della  possibilità di battersi col contrasto più aspro delle idee e delle 
azioni sociali ogni volta li senta disattesi.  “Lo scopo del terrorismo è mettere fine all’esperienza 
democratica” ha scritto Emilio Alessandrini.  Sergio Segio il suo assassino scontati gli anni di 
condanna ora discetta presentando il suo libro; Adriano Sofri condannato per l’omicidio di Luigi 
Calabresi pone da trasmissioni televisive domande tramite il conduttore sui massimi sistemi a un 
ministro della Repubblica. In questi giorni Pierluigi Concutelli l’assassino di Vittorio Occorsio  
condannato all’ergastolo e ora libero presenta il suo “libro nero”. Nelle stesse condizioni Vittorio 
Antonini, il sequestratore del generale Dozier  prepara a Bologna, dove fu ucciso Marco Biagi, la 
conferenza in teatro dal titolo Gli invincibili. Terroristi di ieri, mai pentiti, rossi e neri, accomunati 
dalla voglia di discettare sotto riflettori e ovattate domande in nome del mettiamoci sopra una 
pietra. Solo che per Alessandrini, Rossa, Calabresi, Occorsio, Varisco, Tuttobene, Ambrosoli, 
Bachelet, Galvaligi, Casalegno, Tobagi, Amato, Galli...( Dio quanti sono!) la pietra è stata tombale. 
Non sono samurai invincibili, solo terroristi! scriveva Walter Tobagi in un ultimo articolo! E se 
riflettessero bene, ha vinto la Democrazia, quell’odiato sistema che permette loro paradossalmente 
oggi di parlare, da vivi. Ecco allora il valore della Memoria. La parola dei morti, dei  “ Servitori 
dello Stato” che si sono battuti perché esso continuasse a garantire i beni supremi della vita e del 
pensiero di ciascuno, anche di chi poteva essere ed è stato  loro assassino. Le  mani ancora sporche 
di sangue scrivevano nella loro rivendicazione: “abbiamo giustiziato il magistrato Emilio 
Alessandrini perché stava dando credibilità alle istituzioni”. Invincibili, di che? Giorni fa la figlia 
dello straordinario democratico  vicebrigadiere di polizia Antonio Custra ucciso da terroristi a 
Milano nel ’77  mi ha scritto queste  frasi che loro incessantemente dovrebbero sentire dentro: il 
mio cuore è colmo di dolore. Papà era una persona semplice che amava il suo lavoro e soprattutto 
la sua famiglia, la sua Anna, mia mamma. Non desiderava altro che stringermi tra le braccia e 
potermi coccolare. Non si è voluto che ciò accadesse; ma io il suo amore, la sua dolcezza l’ho 
dentro. Anche se non l’ho conosciuto, lui vive con me, nel mio cuore, nella mia anima”.Sì, la 
Memoria è patrimonio di tutti, anche delle coscienze di chi fu Caino del fratello ma non  chiede 
perdono. Walter  Veltroni ieri a Pescara ha affermato “Non c’è violenza  buona o cattiva, è tutta da 
condannare”. E’ una buona premessa, per tutti.  


